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В начале были смыслы
Владимир Кудрявцев

Предварительное слово о двух Еленах

Автор этой статьи уже однажды писал: дет-
ская психология богата «отцами-основате-
лями», но она предстает и в прекрасных ма-
теринских лицах. Что, вероятно, столь же 
символично, сколь естественно. Речь шла 
о Людмиле Филипповне Обуховой [Kudryavtsev, 
2021]. Я хотел бы назвать еще несколько имен 
из числа тех, кого я близко знал и кто был мне 
дорог: Ольга Михайловна Дьяченко, Анна Ми-
хайловна Прихожан, Елена Евгеньевна Кравцо-
ва и Елена Олеговна Смирнова. Обе Елены ушли 
в начале 2020 года, рано и внезапно, с разницей 
меньше чем в два месяца.

Обе Елены, как никто, обладали даром тре-
петного сопереживания, которое наполняло их 
соучастие в выращивании детской души, вы-
держивая — но не сдерживая, а поддерживая, — 
натиск ее неукротимого, непредсказуемого 
роста. Но даже в этом натиске они рассматри-
вали эффект «врастания в культуру» (Л. С. Вы-
готский), овладения силой «культурной» во-
ли, которая вызревает уже в онтогенетически 
исходных формах произвольного действия — 
«клеточки» свободы как образа человеческой 
жизни. Обе шли по пути, обозначенному Вы-
готским (а до него философски предугадан-
ному Фейербахом), пути, который привел их 
туда, куда Выготский дойти уже не успел. Раз-
личие, и то условное, между ними одно. Если 
для Елены Кравцовой «произвольность» чаще 
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выступала объяснительным принципом, то 
для Елены Смирновой она была предметом ис-
следования (в соответствии с известным раз-
личением Э. Г. Юдина). Свои исследовательские 
находки они воплощали в различных практи-
ках работы с детьми — там же, где их и обрета-
ли, опять же, в полном соответствии с установ-
ками Выготского.
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Обе Елены не просто создавали образ совре-
менного детства в своих исследованиях — они 
его создавали в проектной перспективе. Де-
ти XXI века разучились играть? По крайней ме-
ре, в те игры, через которые прокладывался 
смысловой путь их еще совсем недавних исто-
рических предшественников в мир взрослых 
людей? Дело в детях — или все-таки во взрос-
лых, которые, как неоднократно подчеркива-
ла Елена Кравцова, играть тоже не умеют, да 
и раньше не умели? Взять, например, педаго-
гов, которые подменяют игру «мероприятия-
ми» по ее организации… Надо разобраться, что 
же происходит во взаимоотношениях взросло-
го и детского сообщества внутри единого чело-
веческого. В этом лейтмотив последних работ 
Е. О. Смирновой и Е. Е. Кравцовой. Они, не впа-
дая в «ученую ностальгию», вместе со своими 
сотрудниками изобретали, придумывали такие 
игры, такие игрушки, в которые будут играть 
дети нового столетия, играть вместе со взрос-
лыми, воссоздавая в игре распавшуюся  
детско-взрослую общность. Стоит заметить,  
что ее распад на гребне ряда радикальных  
социальных переходов и переломов, равно как 
и необходимость собирания заново, — историче-
ски нормальное явление. Об этом неоднократно 
писал Д. Б. Эльконин [1978, 1989]. Е. О. Смирнова 
и Е. Е. Кравцова избрали тот же вектор дей-
ствия, что и творцы теории и практики разви-
вающего образования Д. Б. Эльконин и В. В. Да-
выдов, будучи сами подвижницами такого 
образования. В 1950–1960-х гг. Эльконин и Да-
выдов, не найдя в массовой школе того, что 
они называли учебной деятельностью, вместе 
со своими сотрудниками приступили к проек-
тированию образцов такой деятельности и то-
го образа школьной жизни, в рамках которо-
го она может возникать и разворачиваться. 
Д. Б. Эльконин и В. В. Давыдов, Е. О. Смирнова 
и Е. Е. Кравцова несли свою миссию в развитии 
образования, которая не сводится к сумме ин-
новационных подвижек.

Обе Елены были универсальными психоло-
гами детства как феномена человеческой жиз-
ни и, следовательно, человеческой культуры 
и истории, а не специалистами по отдельным 
возрастам или «сторонам развития» (взрослые 
во взгляде на ребенка предпочитают «смотреть 
по сторонам»).

Обе Елены обладали тончайшим чувством 
того, что называют «современным детством» 
и без чего в наши дни практически не обходит-
ся ни один профессиональный и любой другой 
разговор о детях. Спрашивается: а о каком дет-
стве мы можем говорить, если, разумеется, не 
затрагиваем проблематики его сравнительно- 
исторических исследований? Для каждого вре-
мени детство всегда «современно». Но иссле-
довательским трендом «современное детство» 
стало относительно недавно, думаю, не надо 
объяснять, почему. В конце XX — начале XXI ве-
ка генерации вырастают частоколом  
(X, Y, Z), что делает популярной «теорию поко-
лений» Уильяма Штрауса — Нила Хау. Она,  
конечно, «популярна» во всех смыслах и едва 
ли позволяет сделать даже тонкий социо- 
логический срез, но уже само ее появление 
симптоматично.

Любой опытный практический психолог ска-
жет: раньше можно было сравнивать нынешних 
дошкольников или подростков с их сверстни-
ками 1970-х. А сейчас в отношении того же кон-
тингента, изучаемого на протяжении 10, а порой 
и 5 лет, экспертные и диагностические оценки 
могут существенно расходиться. Как в весьма 
жизненном анекдоте про двух подростков:

— Представляешь, у моей бабушки сохрани-
лась старинная Библия!

— Ух ты, наверное, на восьмидюймовых 
дискетах!

Как же различить «классическое» и «совре-
менное» в детстве в детском развитии? И нуж-
но ли это делать? Иногда исподволь пред-
полагается: если мы, допустим, исследуем 
децентрацию у дошкольников, используя тест 
Бине — Симона — Пиаже «Три брата», то получа-
ем «классическую» картину развития. Но если 
мы пытаемся выявить влияние компьютер-
ных игр на особенности децентрации, подклю-
чая дополнительный инструментальный ре-
сурс, то можем обнаружить маркеры развития 
современного ребенка. Однако иногда следы 
этого влияния выявляются и без обращения 
к иным инструментам, просто по результа-
там классического теста, которые «выбива-
ются» из ряда данных, получаемых на протя-
жении десятилетия. Может возникнуть даже 
желание ревалидизировать его на современ-
ной выборке. Когда-то давно в личной беседе 
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опытнейший диагност Ольга Дьяченко го-
ворила мне с грустной иронией: «Показате-
ли развития впору сдвигать вниз». Да я и сам 
вижу — 35 лет занимаюсь диагностикой дет-
ской креативности. Вижу, к примеру, что хоро-
шо рассуждающие дети не умеют воображать, 
используя именно слово для расширения 
воображения.

Но что стоит за видимым?
В исследованиях Еле-

ны Кравцовой и Елены 
Смирновой всегда уга-
дывался живой совре-
менный ребенок. Это 
было и тогда, когда «со-
временность» в психоло-
гических исследованиях 
детского развития была 
не так актуальна.  
Каждая исследова- 
тельница по-своему  
отвечает на этот вопрос.

О Елене Кравцовой мне 
приходилось писать не раз (например: [Кудряв-
цев, Рубцов, 2020]). Здесь основное слово — о Еле-
не Смирновой, которой 1 ноября 2022 г. могло бы 
исполниться 75 лет.

Современное детство: non indignari,  
nоn admirari, sed intelligere

После известных работ Д. Б. Эльконина [Эль-
конин, 1978, 1989] в отечественной психологии 
развития утвердился тезис: детство челове-
ка, его генетические источники и перспекти-
вы, границы и содержание детских возрастов 
и т. д. имеют конкретно-исторический характер. Все 
это — следствия того статуса, который приобре-
тает через систему особых деятельностей ребе-
нок (детское сообщество) в составе исторически 
развивающегося общественно-культурного ор-
ганизма. Именно поэтому Л. Ф. Обухова [Обухо-
ва, 1995] настаивала на том, что традиционная 
формулировка проблемы «ребенок и культура» 
должна быть изменена на формулировку «ребе-
нок в культуре».

Дело даже не в поиске корректной форму-
лировки, а в том, что речь идет о двух разных 
проблемах, точнее, проблемных дискурсах. 

В первом случае (дискурс «ребенок и культура») 
перед нами предстает некий фон или система 
факторов детского развития, наряду с прочими. 
Для их анализа не требуется особой культурно- 
исторической психологии детства. На Западе этим 
занимается cultural psychology — направление 
весьма разноплановых исследований много-
образных «культурных влияний» на человече-
скую психику. Кстати, и теорию Л. С. Выготского 

иногда рассматривают 
в ряду представлений 
о социально-историче-
ской обусловленности 
индивидуального со-
знания, элиминируя ее 
смысл, который в эти 
представления не укла-
дывается. Но фиксация 
и систематизация  
«культурных влияний» 
еще не требует особого 
подхода к пониманию 
детства человека и дру-

гих феноменов его психической жизни, со сво-
ими особыми понятиями и методами иссле-
дования. Во втором случае (дискурс «ребенок 
в культуре») исследователю открывается исто-
рическая природа, суть и смысл того, что тво-
рится внутри мира детства. Все это может быть 
реконструировано лишь средствами культур-
но-исторической теории.

Эльконинский тезис звучал академично, ес-
ли не сказать отвлеченно от реалий жизни, до 
того момента, покуда детское развитие изуча-
лось в условиях относительно стабильного об-
щества. Но на изломе двух столетий, двух тыся-
челетий конкретный историзм детства заявил 
о себе как тренд в лавинообразном потоке со-
циальных изменений настолько, что возник-
ла необходимость его теоретического осмысле-
ния через переосмысление того, что уже было 
сделано в культурно-исторической психологии 
детства. По большому счету, настал час  
культурно-исторической психологии — как 
и в тот момент, когда она рождалась в идеях, 
экспериментах и практиках Л. С. Выготского на 
волне общественных преобразований первой 
трети XX века.

Оказались ли мы готовыми к этому? По-
тенциал культурно-исторического подхода 

Исторически развивающаяся 
взрослость не всегда способна 

осознать те метаморфозы, 
которые происходят с ней, 

естественно выливаясь 
в новые формы взросления
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в психологии определяет эту готовность. Чего 
не скажешь о нашей способности реализовать 
его сегодня.

Ажиотаж вокруг современного детства, ко-
торое непрестанно «бомбардирует» нас все-
возможными «вызовами», не чужд и научным 
кругам, в которых создаются и новые мифы 
о детстве. Между тем, terra incognita детства 
XXI века очерчена не без участия взрослого ми-
ра, как всегда и происходит в истории. Следуя 
логике Д. Б. Эльконина [Эльконин, 1989], самые 
радикальные, самые неожиданные историче-
ские трансформации человеческого детства вы-
ражают лишь интенцию на интеграцию детей 
во взрослый мир. Именно в рамках его изме-
нений меняется и мир детства, поскольку они 
определяют место детства в культуре, ребен-
ка в обществе, место, которое ребенок не может 
занять сам по себе. Как и взрослый — отвести 
ему это место «в рабочем порядке», например, 
по своему усмотрению изменив систему обра-
зования. В терминологии «Капитала» К. Маркса 
это естественно-исторический процесс, такой 
же, как смена общественных формаций [Маркс, 
1959].

Другое дело, что сама по себе исторически 
развивающаяся взрослость не всегда способна 
осознать те метаморфозы, которые происходят 
с ней, естественно выливаясь в новые формы 
взросления. С этим мы сталкиваемся сегод-
ня. На территории детства XXI века взрослые 
встречаются сами с собой: со своими представ-
лениями о действительности и о себе, взлета-
ми мысли, творческими полетами и смыс-
ловыми ограничениями в оценке набранных 
научно-технологических эшелонов. Образова-
ние и педагогика в этой ситуации претендуют 
стать формами самосознания человечества не 
в меньшей степени, чем наука и искусство. Об-
разование в наши дни — это особая форма мыш-
ления о человеке, мыслящем о мире и себе в нем, 
а не воспроизведение уже существующей. Или 
форма взрослого недомыслия — о том же.

В свою очередь, происходят и метаморфо-
зы восприятия взрослыми феномена и фено-
менологии детства. Детство исторически всегда 
ново, если, конечно, речь идет не об архаиче-
ской постфигуративной культуре (по Маргарет 
Мид), в которой темп социальных изменений 
таков, что развитие человеческого в человеке 

от поколения к поколению протекает в логике 
«Дня сурка» (имеется в виду известный фильм 
Гарольда Рамиса с Биллом Мюрреем в глав-
ной роли). В архаической культуре, строго го-
воря, нет современности, да и истории. Жизнь 
проживается и переживается как рекапиту-
ляция последовательности циклов мифа. Ми-
фологический слой сосуществует с другими, 
и в сознании современного человека в перепле-
тении с другими (Л. Леви-Брюль) мифология 
по-прежнему пронизывает культуру, образова-
ние и даже науку [Кудрявцев, 1999]. XXI веке ми-
фотворческий потенциал человечества задан 
в координатах высокотехнологичных циклов. 
В Интернете стирается история и пропадает ре-
альное время. Мы сами можем создать себе 
в любой момент любой «день сурка» и делим-
ся этой способностью с детьми, у которых утра-
чивается сензитивность к тому, что их жизнь 
протекает в изменчивой и беспрецедентно ва-
риативной (А. Г. Асмолов) социальной ситуации 
развития. При этом современный ребенок мо-
жет одновременно включаться в разные соци-
альные ситуации развития — всегда проблем-
ные, но часто воспринимаемые «без проблем». 
Дар взрослых детям, которые стремятся к «про-
стому решению сложных проблем», в том числе 
в образовании, мифологизируя реальность. Глу-
бинный мотив критики В. В. Давыдовым дидак-
тического принципа доступности, блокирующе-
го сразу все развивающие «опции» образования, 
именно в этом.

Но детство меняется в истории, а дети разви-
ваются не только ради взрослых. Доминантой 
развития взросление становится лишь в под-
ростковом возрасте — как раз на этапе внешней 
эмансипации от взрослых и взрослости, кото-
рая виртуализируется в сознании подростков.

Пожалуй, никто так четко и лаконично, как 
Е. О. Смирнова, не сформулировал ключевое 
противоречие отношения взрослого сообщества 
к детству в современном мире. Это «противо-
речие между возрастающей ценностью детства 
и повсеместным игнорированием специфики 
детского возраста» [Смирнова, 2017, с. 9].

Противоречие объяснимое. Взрослые видят 
в детях мощный ресурс воспроизводства соб-
ственной взрослости, реализации взрослых це-
лей и планов (от образования до индустрии раз-
влечений), своего наличного отношения к миру. 
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Под это мы ищем «нового ребенка» и находим, 
к примеру, «цифрового». Просто, как сегодня при-
нято говорить, подкинув гаджет в коляску. Гад-
жет в коляске: да, одним броском создается но-
вая социальная ситуация развития, а там «хоть 
трава не расти». Но «трава», точнее ребенок, ко-
нечно, растет, а взрослый потом удивляется то-
му, что выросло. Социальная ситуация разви-
тия «вышла из-под контроля», что нормально, 
если взрослый при этом не самоустраняется 
и не выпадает из нее. Увы, нередко «племя мла-
дое, незнакомое» зарождается уже в колясках 
с гаджетами на глазах взрослых и с их пода-
чи, продиктованной соображениями простоты 
и удобства, но без их осмысленного соучастия. 
В итоге наши современные «открытия детства» 
порой напоминают встречи со «снежным чело-
веком» или инопланетянином (вспомним не-
давний бум «детей-индиго»). Они сопровожда-
ются взрослыми аффектациями — в диапазоне 
от алармизма до умиления и восхищения. Со-
временный «футуршок» 
(Элвин Тофлер) — это 
«шок детства». Человече-
ство в XXI веке попросту 
не готово к своему соб-
ственному детству, его 
исторически новому об-
разу [Асмолов, Кудряв-
цев, 2017], а также к сво-
ему будущему в лице 
детей.

Формула Спинозы, любимого философа Выгот-
ского, настольного и «надстольного» (его пор-
трет висел над рабочим столом Льва Семено-
вича): «Non indignari, nоn admirari, sed intelligere». 
«Не плакать, не смеяться, не ненавидеть, но пони-
мать» — мы найдем в разных формулировках ее 
и в «Этике», и в «Богословском трактате»1.

Этому кредо следовала и Е. O. Смирнова, за-
давшая блистательные, непревзойденные об-
разцы понимания современного детства. Она 
показала, что ключ к разгадке «тайн» этого дет-
ства (как, впрочем, и всегда, но каждый раз за-
ново!) нужно искать в трансформации способов 
построения взаимоотношений детей и взрос-
лых [Смирнова, 2006, 2015, 2017], не владеюших 

1 В «Богословском трактате» она, к примеру, звучит так: «Я постоян-
но старался не осмеивать человеческих поступков, не огорчаться 
ими и не клясть их, а понимать» [Спиноза, 1957, с. 306].

этим способами. Для них «социальная ситуа-
ция развития» (и детей, и их самих) не менее 
проблемна, чем для ребенка. Они еще не на-
шли новый образ собственной взрослости, который 
можно было бы транслировать, точнее, являть 
как «образец».

Феномен «белой машинки»
Парадокс: детство — это когда мы были  

большими. Огромными! Больше взрослых. По-
тому что сидели высоко — на их плечах. И виде-
ли далеко с этих плеч. Порой захватывало дух, 
даже бывало страшновато. Но нас тянуло — не 
только «на ручки», но и на плечи.

Эльконин говорил: младенец сразу познает 
мир, но вначале руками и ногами взрослого че-
ловека. И на лекциях Даниил Борисович бук-
вально показывал, как сажает воображаемое 
дитя на собственные плечи. А для малыша ру-

ки и ноги и в какой-то 
мере уши и глаза, даже 
ум взрослых — его соб-
ственные. И все их «до-
стижения» он неосознан-
но приписывает себе. 
А взрослый, тоже не от-
давая себе отчета в этом, 
выписывает ему огром-
ный «аванс всесилия» 

уже когда просто берет его на руки, тем более — 
возносит на плечи.

Стоит ли удивляться экстремальным экспе-
риментам раннего детства (это период от одно-
го до трех лет, следующий за младенчеством), 
когда ребенок, к ужасу взрослых, сам пытается 
пробовать на прочность мир, состоящий из ям, 
луж, подвалов, розеток, колюще-режущих при-
надлежностей, уличных кошек и собак… Взрос-
лые забывают, что они же и вселили в него чув-
ство «всесилия».

А пока ребенок — на плечах, как нечто единое 
с взрослым. Учитель Д. Б. Эльконина Л. С. Выгот-
ский смотрел на маму и младенца, как на одно 
живое одушевленное человеческое существо, 
называя их отношения «психической общно-
стью». Факт: подчас мама на огромном расстоя-
нии чувствует, что творится с ее уже взрослым 
чадом. Известны сотни историй об этом.

Мы ищем «нового ребенка» 
и находим, к примеру, 

«цифрового». Просто подкинув 
гаджет в коляску 
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…Но вот малыша сняли с плеч. Теперь нужно 
расти большим самому. Конечно, не без помощи 
взрослого. Вверху «захватывало», но внизу, если 
разобраться, все куда труднее.

На взрослых плечах — это самое защищенное 
состояние. А самое беззащитное — в уютной ко-
лыбельке, если взрослого рядом нет.

М. И. Лисина [Лисина, 1986] постоянно подчер-
кивала, что первоначальная инициатива общения 
с младенцем всегда исходит от взрослого. Это 
бесспорно. Вместе с тем в работах последовате-
лей Майи Ивановны, прежде всего Е. О. Смир-
новой, были зафиксированы факты возникно-
вения встречных инициатив общения, с которыми 
включался в него младенец. Детская иници-
атива как бы подкрепляет взрослую и удосто-
веряет ее значимость для младенца. Зачастую 
это происходит не в порядке непосредственно-
го «обмена инициативами», а со значительной 
отсрочкой во времени, хотя и в продолжение 
общения, инициированного взрослым. Только 
в череде таких инициатив общение взросло-
го и младенца возникает, развивается, поддер-
живается, закрепляется как значимая форма 
их сосуществования. Можно сказать — «со-бы-
тия», каковое может стать для ребенка первым 
в жизни событием, творцом, «автором» которого 
является он сам. Взрослый здесь только  
«соавтор» — настолько, насколько он чувстви-
телен к проявлениям этого «своеобразия» 
в действиях ребенка, насколько у него разви-
то то, что сегодня принято называть «эмоцио-
нальным интеллектом», за которым на самом 
деле скрывается давно открытое Выготским 
с опорой на Спинозу «единство аффекта и ин-
теллекта». Именно оно определяет возмож-
ность встречи взрослой и детской инициатив. 
Однако ее может и не произойти, инициативы 
«разойдутся, как в море корабли», если взрос-
лый не распознает в детской инициативе свою 
и, оставаясь безразличным со своей стороны, 
заново не подхватит детскую в качестве от-
ветной. Вне этой встречи инициатив взаимо-
действие взрослого и младенца не приобре-
тает смысла общения как производства общего 
(В. А. Петровский) или утрачивает его, реду-
цируясь до обычной коммуникации, безлич-
ного контакта, в котором нет источников для 
их психологического изменения в составе так 
и не возникшей общности.

Заметим, что человек никогда не интегриру-
ется в готовую общность. Что именно мы на-
блюдаем, скажем, в момент поступления ребен-
ка в школу? Новизна школьной жизни пахнет 
вовсе не свежими учебниками. Многому де-
тей сегодня учат еще до школы. В итоге ребе-
нок воспринимает школьные уроки как учение 
«второй свежести», испытывая ложное дежавю: 
«все мы это проходили, все нам это задавали». 
Но один из главных уроков связан с осознанием 
того, что в детском саду не «проштамповыва-
ется» повседневность, а творится особый мир, 
где особой жизнью живут особые дети и особые 
взрослые. Так, кстати, и задумывал детский сад 
великий немецкий педагог Фридрих Фребель.

Напомним, младенчество, по М. И. Лисиной 
[Лисина, 1986], — маленькая жизнь, в которой есть 
свой Рубикон. Там отчетливо прослеживается 
маленькая «коперниканская революция» в раз-
витии ребенка. Примерно до начала второй по-
ловины первого года младенцу достаточно, что-
бы взрослые просто проявляли по отношению 
к нему свои бескорыстные чувства любви, неж-
ности, сопереживания и др. Нежные прикосно-
вения, поглаживания, ласковый разговор вызы-
вают яркие эмоциональные отклики, буквально 
психологически оживляя ребенка. Свое концен-
трированное выражение (улыбка, своеобразные 
вокализации, протягивание ручек и всего тела 
к взрослому не ради удовлетворения органиче-
ских потребностей, просто при его появлении). 
С «комплекса оживления» (Н. М. Щелованов) на-
чинается короткая, но насыщенная, во многом 
«судьбоносная» и яркая история непосредствен-
но-эмоционального общения (Д. Б. Эльконин, 
М. И. Лисина), когда и происходит рождение «че-
ловеческого» в человеке2.

Но вот Рубикон перейден. Во второй полови-
не младенчества такое общение постепенно 

2  Однажды на семинаре в РГГУ моего учителя Василия Васильевича 
Давыдова спросили, с какого момента мы можем говорить о 
начале человеческого в человеке. Он ответил: «Вы думаете, 
человек начинается с момента рождения или с момента зачатия? 
Ничего подобного! Человек начинается с идеи о нем, возникшей в 
сознании будущих родителей». Как известно, бывают «желанные» 
и «нежеланные» дети — «неожиданные», «нежданные», а порой 
и «не желательные» сознательно, даже с подведением особой 
идеологии (движение childfree). Но они рождаются, хотя их никто 
не ждал в этом мире. С 1980-х гг., преимущественно в западных 
исследованиях,  накоплено немало данных о том, что желание 
родителей иметь ребенка с последующим ожиданием увеличивает 
его шансы не только на счастливое детство, но и на полноценное 
психофизиологическое развитие [Кудрявцев, 2008].
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принимает форму «делового сотрудниче-
ства», связанного с решением простейших за-
дачек: вместе поиграть с погремушкой, под-
толкнуть партнеру (взрослому) мячик и т. п. 
Младенец начинает испытывать потреб-
ность в оценке своего участия в «общем де-
ле». Разумеется, в оценке положительной, 
но именно — за дело. Годовалый ребенок мо-
жет сопротивляться, если его долго гладить 
по головке «просто так». И наоборот, извест-
ны случаи детского госпитализма, дефици-
та общения (дом ребенка, длительный боль-
ничный режим), когда дети этого возраста не 
способны включиться 
в сотрудничество, осу-
ществлять элементар-
ные совместные дей-
ствия со взрослым 
для получения опре-
деленного результата 
[Корницкая, 1975]. Это 
своего рода возвраще-
ние в первую полови-
ну младенчества, или, 
точнее, «застревание» 
в ней. Ребенку пред-
лагают поиграть, а он 
просится на руки к взрослому, льнет, при-
жимается к нему. Здесь явная задержка той 
формы психического развития, которую со-
относят с личностным ростом. Известно, что 
она впоследствии может перерасти в серьез-
ные риски, проблемы и даже задержки пси-
хического развития в целом. В. В. Давыдов 
прав в том, что личностное развитие встрое-
но в «общее психическое развитие, более то-
го, оно “ведет” его за собой». Впрочем, это от-
дельная тема.

Известен эксперимент, который в середи-
не 1980-х гг. Е. О. Смирнова поставила вместе 
с Г. Н. Рошкой [Смирнова, Рошка, 1987]. Авторов 
как раз интересовало, что происходит после 
того, как «Рубикон перейден», как непосред-
ственно-эмоциональное общение превраща-
ется в простейшее деловое сотрудничество со 
взрослым. Но при этом была выявлена и в об-
щих чертах решена куда более общая и острая 
проблема. Авторы, по сути, осуществили «экс-
перимент по очеловечиванию взрослого» 
и получили ответ на вопрос, серьезно, хотя 

и в шутливой форме, поставленный Д. Б. Эль-
кониным: «Кто же кого социализирует?». Соав-
тором этого эксперимента буквально стал его 
участник — младенец.

Эксперимент заключался в следующем. Из-
вестно, что воспитанники так называемых 
домов ребенка испытывают колоссальный 
дефицит жизненно важного непосредствен-
но-эмоционального общения со взрослым 
(М. И. Лисина). Патронажная сестра еле справ-
ляется с «уходом-присмотром» за десятка-
ми переданных в учреждение (в основном 
брошенных живыми родителями) малышей. 

И вот к психологу-экс-
периментатору прино-
сят младенца. На сто-
ле у психолога разные 
игрушки, среди которых 
белая машинка. Иссле-
дователь берет машин-
ку и начинает демон-
стрировать малышу 
ее возможности: возит 
игрушку по столу, по-
казывает, как крутят-
ся колесики, предлагает 
ребенку самому попро-

бовать, что можно делать с машинкой. Все это 
сопровождается улыбками, теплым разгово-
ром, словесной поддержкой, нежными при-
косновениями больших рук к маленьким ру-
чонкам. Это событие для малыша, потому что 
с ним никто из взрослых еще не вступал в та-
кие отношения. И машинка становится уже не 
просто предметом совместных манипуляций, 
а поводом для общения. Точнее — настолько 
предметом, насколько поводом.

Через некоторое время происходит новая 
встреча. Те же участники, тот же стол, та же 
белая машинка. Но психолог берет другие 
игрушки. И тоже что-то демонстрирует ма-
лышу, но занимает при этом отстраненную, 
нейтральную позицию: ни улыбок, ни ласко-
вых слов. Ребенок пребывает в растерянно-
сти. И вдруг он со всей силы бьет кулачком 
по столу, рядом с машинкой, которая летит на 
пол. Это буквально знаковый удар. Если хоти-
те, это протест против «бесчеловечности» си-
туации. И попытка обратить внимание взрос-
лого на то, что тогда сблизило по-человечески. 

Парадокс: детство — это 
когда мы были большими. 

Огромными! Больше взрослых. 
Потому что сидели высоко — 
на их плечах. И видели далеко 

с этих плеч
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Вернуть ситуацию человеческого сближения, 
продолжить то общение. Другие игрушки, судя 
по всему, для этого непригодны. Вот окажется 
в твоих взрослых руках белая машинка, и сно-
ва произойдет то чудо… Стань же человеком! 
Оценим заодно младенческую память на че-
ловечность. Белая машинка — скорая помощь 
смысла.

Можно допустить, что в этом ударе по сто-
лу (а феноменология таких экспрессий в мла-
денчестве весьма широка) обнаруживает себя 
и исходная, первая форма произвольного, сво-
бодного действия, исследованию развития ко-
торого на протяжении раннего онтогенеза по-
святила себя Е. О. Смирнова [Смирнова, 1998].

Мой философский учитель, выдающий-
ся мыслитель Феликс Трофимович Михай-
лов, друживший с Еленой Олеговной, прида-
вал этому эксперименту фундаментальное 
значение. В нем он усматривал не иллюстра-
цию, а одно из важнейших доказательств сво-
ей концепции обращения человека к человеку, 
в форму которого облечено любое человече-
ское действие. Именно в этой форме возника-
ет, творится и осваивается культура [Кудряв-
цев, 2021; Михайлов, 1990]. В том числе — через 
инициативное порождение новой социально-
сти уже в раннем онтогенезе. Специфическая, 
острая сензитивность младенца к ней делает 
его «максимально социальным существом». 
Утрачивается смысл инициативного «обраще-
ния», личной и личностной адресации.

Вспомним пятое желание девочки Жени из 
сказки Валентина Катаева «Цветик-семицве-
тик»? «Вели, чтобы все игрушки, какие есть на 
свете, были мои!». И игрушки заполонили го-
род! Испуганной Жене пришлось потратить 
предпоследний лепесток волшебного цвет-
ка, загадав шестое желание — чтобы игрушки 
убрались обратно в магазины… Океан игрушек, 
которыми порой стремятся наводнить дет-
скую комнату современные родители, и в са-
мом деле может «захлестнуть» ребенка, а тот 
может буквально утонуть, потерять себя в нем. 
А нынешние игрушки еще и «играют» за ребен-
ка — весь набор соответствующих опций пред-
усмотрен. Причем они не только играют, но 
и обучают за взрослых, которые потом учатся 
у детей пользоваться гаджетами, которые для 
них же и создали. Парадокс «неподъемного» 

камня, который создал бог, — реальность совре-
менной взрослости.

Многое зависит о того, что это за игрушки, 
как и ради чего с ними играют. Если, конечно, 
ребенок сумеет в их разнообразии найти ту 
самую игрушку, которой ему захочется  
«отдать душу». Как у Экзюпери: «Одни только  
дети знают, чего ищут… они отдают всю ду-
шу тряпичной кукле, и она становится им 
очень-очень дорога, а если ее у них отнять, 
дети плачут». Детям все труднее знать, все 
труднее искать… Все труднее играть. Хотя, ко-
нечно, игрушки вторичны. Первичны люди. 
Тем не менее, на среднюю московскую семью 
с детьми приходится 500 игрушек [Смирнова, 
2017].

Но дети «знают, чего ищут». Они ищут 
смысл. Смысл того, что делают взрослые «со 
значением».
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