
появления цикла «Перечитывая классиков» в 
экспертном клубе «Норма и деятельность» (под 
руководством А. И. Адамского, А. Г. Асмолова и 
И. М. Реморенко). 

На сегодняшний день прошло три заседания. 
Первое из них было посвящено книге 
 К. Д. Ушинского «Человек как предмет воспита-
ния. Опыт педагогической антропологии». В цен-
тре второго находилась отечественная традиция 
теории развивающего обучения, представленная  
Л. С. Выготским, Д. Б. Элькониным и В. В. Давыдо-
вым. На третьем обсуждались идеи «общества без 
школ» Паулу Фрейре и Ивана Иллича.

Каждый желающий может без труда озна-
комиться с видеозаписями обсуждений, но ка-
жущаяся доступность всех произошедших (и, 
добавим, предстоящих) обсуждений содержит 

Этюд № 1. Интродукция

Одна из самых серьезных и практически нераз-
решимых духовных проблем современного чело-
вечества заключается в отсутствии адекватного 
и современного жанра понимания.  

Едва ли стоит здесь упоминать тексты немец-
кой классической философии, где на не-
скольких сотнях страниц излагается некая уни-
версальная философская конструкция. Вероят-
но, «Бытие и время» М. Хайдеггера осталось за-
вершением огромной традиции тяжеловесных 
изданий, предназначенных для длительного 
чтения-осмысления, — традиции, в значи-
тельной степени отвергнутой и преодоленной 
самим Хайдеггером. 

Пытаясь избежать как непродуктивных востор-
гов по поводу расцвета коммуникации в соци-
альных сетях, так и выражения недовольства 
ими, рискнем предположить, что обмен постами 
также малопригоден как для философского диа-
лога, так и (в еще большей степени) для осмысле-
ния происходящего. 

Однако выскажем предположение, что дефи-
цит не только понимания, но и самой возмож-
ности понимания и продолжения философско-
образовательной традиции стал первопричиной 
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для будущего произведения. Не менее важен 
и смысл этюда как небольшого музыкального 
произведения, с помощью которого исполнитель 
оттачивает технику. Именно в этом триединстве 
учебной задачи, прообраза новации и техническо-
го навыка нам видится смысл наших «этюдов», от-
личающихся от более традиционных жанров ста-
тейного или монографического изложения.  

Нам представляется также необходимым отме-
тить, что основой для большинства этюдов будут 
для нас тезисы, извлеченные из текстов И. Ил-
лича. Разумеется, в силу выбранного нами жан-
ра рассуждений мы никоим образом не претенду-
ем на глубокое погружение в каждый из тезисов, 
но готовы использовать их в качестве отправной 
точки для процесса понимания, конструирования 
и реконструкции наших собственных позиций и, 
в конечном счете, формулировки перспективных 
задач для исследовательского мышления. 

И еще. Мы исходили из того, что все обсуждае-
мые тексты есть результаты рационального мыш-
ления, осуществляющегося на «границах бытия». 
В отличие от распространенных в последние годы 
критических и даже нигилистических оценок ра-
циональности, мы исходим из понимания мыш-

ления не как абстрактной машины формулировки 
стереотипных ответов, но как критического возоб-
новления мышления. Разумеется, мы  отдаем себе 
отчет и в опасности формализации и омерт-
вления рационального мышления (как, впрочем, 
и любой другой практики!). В то же время мы не 
склонны пренебрегать многократно цитирован-
ным фрагментом из гимна «Патмос», принадле-
жащего перу Иоганна Фридриха Гёльдерлина: «Но 
где Опасность, там вырастает Спасительное» («Wo 
aber Gefahr ist, wächst / Das Rettende auch»). Угро-
за коррумпирования и распада рациональности 
не должна быть поводом к ее отвержению; но она 
есть требование более внимательного и осмотри-
тельного отношения к мышлению в бытии. 

огромную триединую проблему понимания 
сказанного.

Во-первых, мы вынуждены задаться вопросом 
о природе и сущности феномена понимания. Ед-
ва ли акт прочтения и даже конспектирования 
основных идей кого бы то ни было представляет 
собой какую-то значимую проблему, тем более 
требующую обсуждения. Но в этой же связи воз-
никает вопрос: является ли чтение и даже экс-
пликация основных идей актом понимания? Что, 
по большому счету, отличает ситуацию понима-
ния от «полного и объективного представления 
основных идей и подходов», за которое на экзаме-
не по истории педагогики или философии можно 
получить заслуженную «пятерку»?

Во-вторых, нам придется различать три формы 
(или скорее модальности) понимания: 

1) предпонимание, или понимание ante rem, ко-
торое возникает у каждого из докладчиков (равно 
как и у любого из участников дискуссии) на этапе 
предварительного (пусть даже повторного) про-
чтения текстов в процессе подготовки к встрече; 

2) понимание «изнутри обсуждения», in rem (то 
понимание, которое возникает и трансформирует-
ся у каждого участника в процессе диалога); 

3) понимание post rem, которое является ре-
зультатом по большей части индивидуальной ре-
флексии и синтеза всего сказанного, включающе-
го дополнительное чтение текстов и т. д. 

В-третьих, каковы итоги/последствия опы-
та понимания? Что является его «сухим остат-
ком», «неуничтожимым результатом» — или, как 
это принято обозначать в последние годы, каковы 
challenge and message, брошенные нам? Эти заклю-
чительные вопросы, по сути, представляют собой 
возвращение к вопросу первому.

Мы попытаемся дать ответы, двигаясь в про-
странстве «Десяти критик» Ивана Иллича под об-
щим заголовком «Пропорциональность и совре-
менный мир». 

Но перед тем как начать это путешествие, сде-
лаем несколько предварительных методологиче-
ских замечаний. 

В первую очередь мы должны сказать не-
сколько слов для обоснования жанра этюда. Имен-
но это понятие сохраняет необходимую много-
значность и многосмысленность, соединяя в се-
бе и элементы учения (как известно, французское 
слово l’étude в переводе на русский язык как раз и 
означает «учение»). Этюдом в изобразительном ис-
кусстве называется подготовительный набросок 

Особенность современной 
экспертократии заключается 
в принципиальном отказе от 
«наследного знания»
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«наследного знания» и фундаментальной связ-
ки между достижениями в профессио-  
нальном сообществе и общественным призна-
нием. В эпоху СМИ и интернета приобретение 
общественного признания оказывается в гораз-
до большей степени связано с иными механиз-
мами, чем профессиональная деятельность и 
развитие, и является производной от медийных 
технологий (условно говоря, частоты появле-
ния в новостях). И именно здесь обнаруживает-
ся фундаментальная проблема экспертократии: 
носитель «медийного имиджа» оказывается за-
ложником тех внешних сил и технологий, ко-
торые обеспечили его возвышение, при этом 
отсутствие внутреннего признания в своей про-
фессиональной и культурной традиции делает 
его продуктивное действие невозможным.

Этюд № 3. Критика технологий
И. Иллич пишет: «Общество, где современные 

инструменты стоят на службе у интегрирован-
ной в местное сообщество (community) личности, 
а не у конгломерата специалистов, мы можем на-
звать convivial society… Когда человек получает 
удовольствие от такого использования инстру-
мента, я называю его знающим чувство меры. 
Он понимает то, что по-испански называется lа 
conviviencia, т. е. участие в своем ближнем. Здра-
вомыслие является элементом добродетели, вы-
ходящей за его пределы и его включающей: это 
радость (jucunditas), эмпатия, дружба».

С первого взгляда кажется, что здесь И. Ил-
лич продолжает ту же логику, что и в предыду-
щем тезисе: наивысшей ценностью оказывается 

Этюд № 2. Критика политической 
системы

И. Иллич пишет: «Один из способов опреде-
лить конец эпохи состоит в том, чтобы дать ей 
подходящее название. Я предлагаю назвать это 
время эпохой недееспособности под властью 
экспертов. Об эпохе экспертов будут вспоми-
нать как о времени, когда политика пришла в 
упадок, потому что ведомые интеллектуалами 
избиратели передали технократам всю полно-
ту власти регулировать законодательно потреб-
ности, признали за ними авторитетное право 
решать, кому что нужно, и обеспечили им мо-
нополию на средства, с помощью которых они 
предполагали удовлетворять эти потребности». 

Вопрос об экспертах и «экспертократии» есть, 
в конечном счете, вопрос об Истине и ее ре-
презентации в человеческой истории и жиз-
ни. Большинство традиционных культур бази-
руются на некотором Откровении, будь то Тора, 
Новый Завет или Коран, которые являют собой 
абсолютный источник мудрости, открытый че-
ловеку. Соответственно, место наивысшего ав-
торитета в этой системе знаний всегда вакант-
но — это сам Бог, находящийся за пределами 
любых человеческих представлений и идей. С 
течением времени и по мере усложнения жиз-
ни возникает довольно сложная система ре-
лигиозных авторитетов, каждый из которых 
обладает определенным статусом и «сферой 
компетенции», но отправной точкой все равно 
остается авторитет Писания. 

Существует иная, во многом противополож-
ная система авторитетов, которая является 
основой любого ремесла. В ней в каждом деле с 
течением времени обнаруживаются наиболее 
производительные мастера, достигающие наи-
высших результатов. Постепенно эти успешные 
ремесленники приобретают дополнительные 
маркеры своего статуса, становясь хозяевами 
мастерских, приобретая учеников и последо-
вателей, обнаруживая и тщательно сохраняя 
найденные или перенятые у кого-то секреты. 

Однако и в первом, и во втором случае особое 
качество понимания предполагает приобрете-
ние авторитета «изнутри»: из многолетнего, на-
капливающегося в поколениях опыта молитвы, 
учения или успешной деятельности.  

Особенность современной экспертократии 
заключается в принципиальном отказе от 

Увеличение социальной 
мобильности может сделать 
общество более человечным, 
но только если сократится разрыв 
во властных возможностях, 
отделяющий сегодня немногих 
от большинства
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и соотнести разные перспективы в некотором 
едином духовном и историческом контексте? 
Нет ли в нынешнем культурном и духовном 
кризисе неявного указания на то, что диалог бу-
дущего — это диалог духовных и культурных 
традиций, тем более необходимый, что многие 
из ключей, отпирающих проблемы каждой из 
них, находятся «на другой стороне» (подобно то-
му, как ключи от Храма Гроба Господня принад-
лежат мусульманам)?

Этюд № 4. Критика орудийного 
опосредствования 

И. Иллич: «Увеличение социальной мобильно-
сти может сделать общество более человечным, 
но только если в то же самое время сократится 
разрыв во властных возможностях, отделяющий 
сегодня немногих от большинства. Наконец, рост 
темпов обновления ценен только тогда, когда 
вместе с ними растет укорененность в традиции, 
полнота смыслов и безопасность. Орудие может 
выйти из-под контроля человека, стать сначала 
его хозяином, а потом и палачом. Орудия могут 
поработить людей скорее, чем те ожидают: плуг 
делает человека не только хозяином цветущих 
полей, но и беженцем от пыльных бурь. Месть 
природы приносит детей, менее пригодных для 
жизни, чем их отцы, и они приходят в мир, менее 
пригодный для них».

…Помимо того, что Вторая мировая война ста-
ла самой разрушительной и кровопролитной за 
всю историю человечества, она проложила в сфе-
ре человеческого знания и веры огромные, смыс-
лоразличительные разломы. И один из них – от-
ношение к технике и техническому (орудийному) 
опосредствованию. Если мы обратимся к трудам 
Л. С. Выготского и его идее «культурного опосред-
ствования», то одной из фундаментальных це-
лей любого процесса обучения является транс-
формация «натуральных» психических функций 
в «культурные», «низших» – в «высшие». При 
этом статус «культурных функций» априорно вы-
ше, чем статус «природных», и никаких сомне-
ний в оправданности и осмысленности подобной 
трансформации не возникает. 

Однако после окончания Второй мировой вой-
ны в общей логике критики всего социально-
политического уклада, приведшего к величайшей 
трагедии в истории человечества, происходит 

не внешняя экспертная позиция, сформиро-
ванная медийными технологиями, но внутрен-
няя причастность, «сожительственность» (так 
можно было бы перевести испанское слово «la 
convivencia») человека с его ближними, прояв-
ляющаяся и в радости, и в горе. 

Однако по некотором размышлении в сказан-
ном обнаруживается еще ряд смыслов, допол-
няющих социально-политическую трактовку 
тезиса — религиозно-философскими обертона-
ми. В действительности слово convivio означает 
не только «сожительствование», но еще и «пир». 
Более того, именно так называется одно из фун-
даментальных сочинений Данте Алигьери. Это 
один из текстов, давших начало современной 
итальянской (и, шире, европейской) культуре.

Но как только мы произносим слово «пир», мы 
вынуждены обратиться к гораздо более извест-
ному «Пиру», с которого начинается европейская 
философская и культурная традиция, а именно 
к «Пиру» (Symposium) Платона. 

Возникшее напряжение между базовым тек-
стом античной философии и текстом эпохи 
Возрождения заставляет нас обратиться еще и 
к поиску дополнительного основания, которое 
бы позволило связать эти тексты, отстоящие 
друг от друга почти на два тысячелетия и при 
этом являющиеся отправными точками для 
двух различных традиций. И этот текст нахо-
дится: это «Тайная Вечеря», которая становится 
смысловым центром христианского богослуже-
ния; как сказано в Евангелии, «Ибо Плоть Моя 
истинно есть пища, и Кровь Моя истинно есть 
питие» (Ин. 6:55). 

Мы можем, наконец, вспомнить и то, что вну-
тренним основанием «Тайной Вечери» являет-
ся Пасхальный Седер, установленная ежегод-
ная пасхальная трапеза в иудаизме, смыслы 
которой пронизывают все события еврейской 
жизни вплоть до «Шулхан Аруха» (дословно 
переводится как «накрытый стол») — наиболее 
полного свода законов, регулирующих все сто-
роны жизни евреев.

Из этой точки мы оказываемся в состоянии 
узреть и соотнести четыре разные духовные 
перспективы, видимые каждым из сообществ, 
сидящих за своими столами и вкушающих свои 
«хлеб» и «вино». Но это же позволяет задаться и 
более общим вопросом: нет ли в состоянии «раз-
дельных пиров» некоторого вызова и потреб-
ности «сдвинуть столы» и попытаться понять 
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ко все большей стандартизации потребления и 
обессмысливанию труда… Несомненно, возможен 
и противоположный вариант, а именно совре-
менное общество, где обманутые работающие ор-
ганизуются и защищают человеческую привиле-
гию свободно избирать себе полезное занятие вне 
производства товаров. Но возможность подобной 
общественной альтернативы опять-таки зависит 
от способности простого человека отнестись к 
претензии экспертов на управление его потребно-
стями по-новому — рационально и скептически».

Проблема, о которой здесь говорит И. Иллич, 
одна из самых многогранных и многослойных: 
чаще всего на первый план выдвигаются ее со-
циально-экономические аспекты — повышение  
производительности труда, сокращение издер-
жек, политика занятости, введение безусловно-
го базового дохода. Не менее часто обсуждают-
ся культурно-политические аспекты: засилье 
массовой культуры, внушаемость и нерефлек-
сивность массового сознания. Гораздо реже об-
суждаются внутренние, экзистенциальные осно-
вания и условия существования современного 
человека и человечества, вопросы достоинства, 
смысла жизни, страдания и т. д. 

Очевидно и то, что совершенно непредста-
вимый еще сто-двести лет назад рост техно-
логий в последние несколько десятилетий 
перевел подавляющее большинство проблем 
экономики из сферы «натурального» недостат-
ка в область социального управления. Нет со-
мнений, что накопленных у 20-30 ведущих 
стран мира ресурсов и технологий хватило бы 
для решения подавляющего большинства со-
циально-экономических проблем всего мира в 
обозримой перспективе; их нерешенность яв-
ляется следствием не физической неспособ-
ности к их преодолению, но неготовности ми-
ра к политико-экономическим, ресурсным, 
демографическим последствиям подобного 
решения. 

Особую остроту и жизненность этим пробле-
мам придала пандемия COVID-19. В ее контексте 
проблемы, ранее считавшиеся теоретическими 
(например, кто должен пользоваться приорите-
том в получении экстренной медицинской по-
мощи; каковы обязательства государства по под-
держке граждан в условиях установленных им 
самим ограничений; вправе ли государство при-
нуждать человека к вакцинации, и др.), стали ча-
стью повседневности. 

проблематизация техники и технологий. При 
этом критика технологии оказывается общим ме-
стом как левых (Теодор Адорно, Макс Хоркхаймер, 
Герберт Маркузе), так и правых мыслителей (Мар-
тин Хайдеггер, Лео Штраус). Одновременно разви-
вается экологическая критика индустриализма, 
укореняются идеи и модели «устойчивого разви-
тия», предполагающие гармонизацию природно-
го и культурного начал. 

Таким образом, вопрос «природного» (нату-
рального) или «культурного» (инструментально-
го) предстает в качестве сложного двуединства. 
Ни «природа», ни «культура» не даны нам в сво-
ем изначальном и неизменном облике; вся че-
ловеческая действительность предстает в виде 
динамического целого, в котором соотношения 
подвижны и неуниверсальны. Соответственно, 
любая односторонность, будь то технизация или 
технологизация без органического развития (в 
той же мере, в какой и сознательный отказ от тех-
нологий в пользу некоторого мифического «при-
родного» состояния), представляются опасными 
фантазиями. Применительно к сюжетам челове-
ческого развития главный вопрос заключается не 
в том, сможем ли мы посредством тех или иных 
ухищрений интенсифицировать развитие от-
дельных культурных (как правило, интеллекту-
альных) функций, но в возможности гармонизации 
человеческого бытия, предотвращения его само-
разрушения и разрушающего влияния на мир.

Этюд № 5. Критика «повышения 
эффективности» деятельности и 
«снижения непроизводительных 
затрат» 

И. Иллич: «Самой значительной привилегией 
высокого социального статуса сегодня могла бы 
быть, без сомнения, свобода полезной безработи-
цы, все менее доступная огромному большинству 
населения… В будущем качество общества и его 
культуры будет зависеть от статуса его «безработ-
ных»: будут ли они продуктивными гражданами 
своего государства? Ясно, о каком решении или 
кризисе идет речь. Прогрессирующее индустри-
альное общество может стать предпринима- 
тельским картелем, трудно хромающим вслед за 
мечтой 1960-х гг. к «рационализированной» систе-
ме распределения между гражданами обесцени-
вающихся товаров и безрадостных рабочих мест, 
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к жизни удивлением; место 
встреч, в котором другие лю-
ди удивляют меня своей свобо-
дой и позволяют мне осознать 
мою свободу. Если универси-
тет хочет оказаться достой-
ным своей традиции, он дол-
жен быть таким институтом, 
чьи цели понимаются как вос-
питание свободы и чья автоно-
мия основывается на доверии, 
полагаемом общественностью 
в использовании этой свобо-
ды…  Наша надежда на спасе-
ние лежит в способности удив-
ляться иному. Да не разучимся 
мы вновь и вновь переживать 
удивление! Я давно уже ре-

шил для себя, до последнего часа моей жизни и в 
самой смерти все еще надеяться на удивления».

За этими простыми словами об «удивлении» 
стоит глубокий вопрос и одновременно раскол в 
современном мире и культуре: что такое универ-
ситет и, в более общем смысле, чему служит выс-
шее образование? Наиболее частый и, казалось 
бы, почти единственный ответ на этот вопрос та-
ков: университет есть специальный институт, 
обеспечивающий максимально быструю и эффек-
тивную социализацию молодежи в области наук 
и передовых технологий, включение их в иннова-
ционные практики и построение индивиду-
альных карьер. 

Если несколько упростить этот ответ, то он сво-
дится к тому, что университет — это место, втя-
гивающее человека в непрерывную гонку за 
призраками «эффективности» и «качества» и осна-
щающее его необходимыми для этого умениями 
и навыками. Очевидно, что подобная интерпрета-
ция университета предполагает его максимально 
полное слияние с крупным бизнесом, включение 
его во все многообразие эффективных социально-
политических практик и приобретение каждым 
из его членов соответствующего опыта. 

Между тем, если мы обратимся к философской 
традиции понимания университета, у основа-
ния которой находились И. Кант, Г. Гегель, бра-
тья Гумбольдты, Дж. Ньюмен, Х. Ортега-и-Гассет, 
М. Хайдеггер и к которой, безусловно, принадле-
жит и сам И. Иллич, то место университета — это 
место созидания творческой элиты общества, 
способной оставаться свободной относительно 

Несомненно, каждая поли-
тическая сила интерпретиру-
ет каждую из этих проблем и 
всю их совокупность, исходя 
из политических интересов, 
вокруг которых она была сфор-
мирована. И. Иллич предлага-
ет крайне важный способ их 
понимания, основанный на 
фундаментальной идее досто-
инства и прав человека. Мы 
можем с грустью констатиро-
вать, что в той же мере, в кото-
рой права человека считают-
ся неотъемлемым атрибутом 
его социального бытия в од-
них странах, в других само об-
суждение этой проблемы ока-
зывается как минимум нежелательным, а как 
максимум — преступным. Между тем, вопрос за-
ключен в том, что в современном мире идея прав 
и свобод человека оказалась оторванной от фун-
даментального вопроса о человеческом досто-
инстве и во многом утратила глубину рефлексии.

Мы нуждаемся в новом прочтении и пони-
мании базовых феноменов: свободы человека 
и человеческого выбора; способов и стратегий 
человеческой жизни; профессионального и лич-
ностного развития; сущности человеческих от-
ношений и взаимосвязей. И это означает, что не 
только научно-философская или футурологиче-
ская литература должна дать ответ на беспреце-
дентные по сложности проблемы настоящего и 
будущего человеческого бытия, но и религиозные 
традиции прошлого, переживающие в последние 
десятилетия свой ренессанс, и художественная, и 
даже детская литература, равно как и дневники и 
хроники «страшных лет» России и мира.

Этюд № 6. Критика 
«институционального образования»

И. Иллич пишет: «Смысл образования заклю-
чается в развитии, формировании независимо-
го познания жизни и тесно связан с тем, что на-
копленные в совместной жизни людей памяти 
делаются доступными и полезными. Институт 
образования является для этого центральным 
элементом. Он предполагает место человека в 
обществе, где каждый из нас бывает разбужен 

Мы нуждаемся в 
новом прочтении и 
понимании базовых 
феноменов: свободы 
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вполне распознанной эпиде-
мии системно имманентной 
биоэтики».

Критика И. Иллича затраги-
вает не только институты об-
разования, но и медицинскую 
практику. Тенденция, которая 
сформировалась в западном 
обществе еще в 1960–1970-е 
годы и уже в 1990-е стала на-
блюдаться в России, заключа-
ется в инструментально-тех-

нологическом понимании медицинской помощи 
как сервиса, который оплачивается либо из об-
щественных фондов, либо за счет собственных 
средств пациента. 

Помимо того, что в условиях экономических 
трудностей подобная модель делает качествен-
ную медицинскую помощь недоступной для по-
давляющего большинства населения, она поро-
ждает совершенно иную логику взаимодействия 
врача и пациента. 

Основной целью лечебного учреждения ока-
зывается не здоровье пациента, но максимиза-
ция объема предоставленных (и, соответственно, 
оплаченных) услуг, что приводит к назначе-
нию дорогостоящих и ненужных исследова-
ний. Большая часть «условно бесплатных» услуг 
переходит в разряд оплачиваемых самим паци-
ентом, и т. д. 

В течение последних десятилетий происходи-
ло постепенное усиление напряжений и проти-
воречий в сфере медицинской помощи и поли-
тики здравоохранения, но с началом пандемии 
COVID-19 эти противоречия привели к открытому 
и очевидному кризису системы здравоохранения. 

Прежде всего, выяснилось, что в услови-
ях массовых заболеваний (к сожалению, 
большинство современных заболеваний как 
инфекционной, так и неинфекционной при-
роды являются массовыми) сервисная ме-
дицина, привыкшая иметь дело с единичны-
ми платежеспособными клиентами, оказалась 
нефункциональной.  

Еще больше проблем возникает в связи с 
массовыми профилактическими мероприятия-
ми, в первую очередь вакцинацией. Действовав-
ший до сих пор контракт о взаимном невмеша-
тельстве государства и человека (человек прини-
мает на себя риски, связанные с большинством 
заболеваний, лечение которых не покрывается из 

любых массовых идеологий и 
заблуждений эпохи. 

Разумеется, ни то, ни дру-
гое утверждение не следу-
ет воспринимать абсолютно: 
мэтры социальных техноло-
гий не могут быть успешны 
без осознания границ и усло-
вий их действия, равно как и 
выпускникам элитарных уни-
верситетов необходимо опре-
деленное место в социальной 
иерархии. В то же время вопрос — в приоритетах, 
принципах того, что называется университет-
ским образованием: направлено ли оно на разви-
тие человеческой личности и ее духовной свобо-
ды либо на формирование высокоэффективных 
конформистов. 

И здесь — как нам представляется, ключе-
вым — различием оказывается статус «иного», 
«несистемного». Если для элитарного универси-
тетского образования опыт принятия и позна-
ния «иного» является необходимым, то для уни-
верситета-производства основной тенденцией 
оказывается погоня за повышением эффектив-
ности, сокращением «непродуктивных» затрат и 
совершенствованием сервисов. 

Этюд № 7. Критика «официальной 
медицины»

И. Иллич: «Я избрал примером медицину в со-
стоянии, характерном для 1970 г., чтобы пого-
ворить о парадоксальном противоречии целей 
и средств… Здравоохранение дало мне возмож-
ность показать три различные в основе фор-
мы контрпродуктивности: техническую, соци-
альную и культурную. Я хотел исследовать в 
этой книге то, что объединяет медицину с дру-
гими институциональными предприятиями: 
попытку устранить искусство жизни и стра-
дания, заменив их технологией производства 
удовлетворения. Я писал против перехода, ор-
кестрованного медициной, стремления к здоро-
вью в парадигму некоей мегатехнологии, позво-
ляющей обойтись без Conditio humana (Условий 
человечности).

Я оказался прав, сконцентрировавшись на тра-
дициях медицинского подхода к искусству стра-
дания как профилактики против тогда еще не 

Критика И. Иллича 
затрагивает не только 
институты образования, 

но и медицинскую 
практику
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При этом И. Иллич фиксирует общую тенден-
цию, которая возникла во второй половине 
XX века, а в XXI приобрела характер непреодо-
лимой силы: утверждение различного рода про-
грамм поддержки чаще всего приводит не к 
улучшению, а к ухудшению абсолютного и от-
носительного благосостояния тех, кому эти про-
граммы адресованы. 

При этом необходимость защиты выделенных 
средств от «нецелевого использования» пред-
полагает непропорциональное увеличение и 
усиление бюрократии, в задачу которой входит 
обеспечение законности и прозрачности всех 
процедур, но парадоксальным образом приво-
дит лишь к увеличению коррупционности и 
недоверия. 

Однако даже в самом благоприятном случае, 
когда все предназначенные для соци-
альной помощи средства доходят до получате-
ля, фиксируется странный результат: те, кто их 
получает, со временем прилагают все меньше 
усилий для собственного развития и оказыва-
ются во все более и более тяжелом и зависимом 
положении. 

За этими, казалось бы, скорее техническими 
проблемами скрывается одно фундамен- 
тальное противоречие, имеющее непосред-
ственное отношение к концепции власти. Во-
прос заключается в том, является ли «вла-
стью» самодостаточный субъект, обладающий 
всей полнотой охвата и контроля ресурсов и, 
соответственно, способный обеспечить любое 
их перераспределение, или власть — это про-
странство консолидации общности и формиро-
вания ею стратегии и практики развития.

Каждый из вариантов имеет определенные 
риски и опасности, но очевидно и то, что лю-
бая радикализация этого соотношения, свя-
занная с целенаправленным изгнанием «не-
верного» понимания, чревата нарастанием 
сложностей, противоречий и распадом той со-
циальной конфигурации, в которой возникла 
сама идея социальной помощи и поддержки. 
Вопрос о представительстве тех, кому направ-
лена помощь, проблема их видения и голоса 
при всех условиях оказывается принципи-
альным условием эффективности, а крими-
нализация этого участия является наиболее 
очевидным признаком того, что выстроен-
ная модель становится неэффективной и 
бессмысленной. 

общественных фондов, в обмен на невмеша-
тельство государства в его частную жизнь) ока-
зывается разрушенным.

Если говорить более конкретно, то государство 
начинает активно проводить политику вакци-
нации в условиях, когда эффективность и без-
опасность вакцин не гарантирована, однако по-
прежнему воздерживается от страхования своей 
ответственности. При этом индивиду-
альный результат (вакцинированный человек 
приобретает иммунитет от заболевания) рассмат-
ривается как совершенно не обязательное 
дополнение к системному эффекту — возникно-
вению популяционного иммунитета, связанно-
го с тем, что не менее 60–70 % населения прой-
дут вакцинацию. 

Подчеркнем еще раз: все возникающие в этой 
связи «технические проблемы» (включая де-
фицит вакцин, отсутствие или непризнание 
сертификатов) в немалой степени связаны с 
неопределенностью фундаментальных антропо-
логических координат и контекстов, в которых 
функционирует медицинская помощь, и без пере-
осмысления отношений человека и медицины в 
XXI веке мы будем сталкиваться со все возраста-
ющим количеством этих проблем.

Этюд № 8. Критика «социальной 
политики»

И. Иллич: «Путь к бедности вымощен “тех-
нической помощью”. В результате двадцати 
лет международной помощи в развитии сего-
дня в мире больше, чем когда-либо, людей, 
чьи жизненные ожидания никогда не смогут 
быть реализованы. Неосознанное стремление 
— нереальные “потребности” превращаются в 
осознанные требования. Наши программы по-
мощи принесли большинству людей “заплани-
рованную  бедность”».

Проблема оснований и условий эффектив-
ности социальной политики в определенном 
смысле дополняет базовый треугольник кри-
тик, в который входит критика образования и 
медицины. Действительно, в условиях того, что 
любое общество характеризуется большим или 
меньшим расслоением, вопрос о качестве и эф-
фективности социальной помощи есть опреде-
ляющее основание для различения «справедли-
вых» и «несправедливых» обществ. 
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культурного досуга: библиотек, лекториев, мо-
лодежных театров. В этих условиях смысловое, 
«глубинное чтение» оказывалось не только ин-
дивидуальным умением, но ценным соци-
альным навыком. Возобновление этого фено-
мена в современной ситуации представляется 
крайне маловероятным: большинство факторов, 
начиная с доминирования визуальных и интер-
активных источников знаний и заканчивая из-
быточностью информации, направлены на сни-
жение общественной ценности чтения. В то же 
время феномен чтения может достаточно быстро 
актуализироваться в условиях смены социо-
культурной парадигмы и даже вследствие тех 
же самых пандемических ограничений, когда 
индивидуальное творчество и осмысление ис-
торического опыта внезапно станут массовыми 
практиками человеческого самоопределения. 

Этюд № 10. Критика «экономизма»
И. Иллич: «У греков было представление о не-

коем “тоносе”. Его можно понимать как “спра-
ведливую меру”, “разумность” или “сораз-
мерность”. Чтобы понять, как сложились эти 
смысловые категории, надо посмотреть на ис-
торию этого слова. Здесь я хотел бы — особенно 
в свете новых предложений по налогообложе-
нию энергоресурсов в США — взглянуть на тонос 
как на основу для понимания космических от-
ношений в западной мысли; не менее важно оно 
и для двухтысячелетней традиции осмысле-
ния себя и мира. Можно видеть, что если общее 
благосостояние не основано на тоносе — опре-
деленном напряжении, соразмерности между 
людьми и природой, — идея налогообложения 
энергоресурсов вместе с другими экономиче-
скими альтернативами соскальзывает в адап-
тивный утилитаризм, системоориентированное 
техническое управление или дипломатичную 
болтовню об охране окружающей среды».

Как и многие проблемы, о которых пишет 
И. Иллич, одна из самых больших опасностей в ре-
шении экономических проблем заключается в их 
сведении к необходимости технической модерни-
зации. В своем изначальном, античном понима-
нии, экономика (oikos — дом, nomos — закон), рав-
но как и экология (logos — понятие, суждение) 
представляют собой сущностные знания о ме-
сте и предназначении человека в окружающем 

Этюд № 9. Критика «методики 
научения чтению» и «преподавания 
литературы»

И. Иллич: «Гуго…. предполагает назидательное 
обучение как новый идеал, как гражданский 
долг, в противоположность универсальной уче-
ности, как праздному обращению с книгой.

Разумеется, это еще не те условия, при кото-
рых всеобщая обязанность уметь читать и пи-
сать стала основополагающим идеалом совре-
менного общества. Со временем чтение стало 
необходимым для апологетического священно-
писания, для политического памфлетирования, 
а позже для технологической компетентности. 
Когда впоследствии, значительно позже, был 
сформулирован идеал всеобщей грамотности, 
навык чтения был признан необходимым «для 
всех»; он был необходим для включения в 
письменную культуру, являвшую собой проти-
воположность монастырскому образу жизни. 
От нового определения читателя, начавшего 
формироваться уже во времена Гуго, оставался 
один шаг до представления о способности чи-
тать как предпосылке гражданского статуса, как 
это принято в нашем столетии».

Проблема чтения, именно в силу ее значимо-
сти для гражданского и правового статуса чело-
века, на протяжении десятилетий оказывается 
в фокусе образовательной политики. Однако по-
нимание и решение этого вопроса, как правило, 
дается сугубо техническим образом: как прави-
ло, речь идет об обучении чтению с точки зре-
ния выбора оптимальной методики, формирова-
ния более или менее общепринятой хрестоматии 
для чтения на разных уровнях образования, ор-
ганизации и проведении экзаменов. Между тем, 
И. Иллич задает совершенно иную историко-
культурную и культурно-антропологическую 
перспективу рассмотрения проблемы. В ней 
проблема чтения есть прежде всего проблема 
смысла чтения, тех духовных, культурных, со-
циальных условий, которые делают эту практи-
ку ценной и востребованной. Расцвет позднесо-
ветской культуры чтения основан на нескольких 
обстоятельствах, каждое из которых делало чте-
ние ценной культурной практикой. Среди них 
идеологизация советского строя жизни и од-
новременно утрата большинством  веры в навя-
занные идеологемы; широкое распространение 
«толстых журналов»; развитие сети учреждений 
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исключающее и запуганность, и чинопочитание; 
гостеприимство, побуждающее гостей прояв-
лять не меньше великодушия, чем требуется от 
хозяина. Мне всего этого было отпущено немало, 
вместе со своеобразным ароматом свободного, 
порой забавного, а порой гротескного сочетания 
самых обыкновенных, а иногда и диковинных 
собеседников, терпеливых друг к другу».

В своем первичном, буквальном значении 
эти слова И. Иллича представляют собой кри-
тику и одновременно идею некоторого «пово-
рота» в отношении этики и взаимодействия 
членов научного сообщества. Однако в более 
общем смысле здесь ставится вопрос о фило-
софских основах этического существования 
человека в нашем времени. Стало уже тради-
цией предварять любые рассуждения конста-
тацией того, что мир за последние годы и 
десятилетия радикально изменился, и это дей-
ствительно так. Никогда в истории человече-
ской цивилизации мир не был настолько гло-
бален и един; никогда удаленные (в том числе 
международные) связи не играли столь значи-
тельной роли в повседневности. Состояние но-
вой связности мира ставит перед каждым его 
обитателем крайне сложную проблему: как че-
ловеку, с биологической точки зрения крайне 
мало изменившемуся за последние 500 или 
1000 лет, уместить в своем сознании и мышле-
нии этот огромный, абсолютно непостижимый 
в своем разнообразии и сложности мир? 

Ответ, который дает И. Иллич, по сути, очень 
прост: он говорит о гостеприимстве как о впол-
не метафизическом человеческом свойстве, в 
равной степени «исключающем и высокомерие, 
и подобострастность», то есть о некоторой «зо-
лотой середине» человеческого принятия ми-
ра, открытого всему новому, но не отказыва-
ющемуся от своего. Рассуждая дальше, мы бы 
могли добавить и другие пары качеств и отно-
шений, вполне укладывающиеся в логику го-
степриимства: открытость и самоуважение; ис-
кренность и независимость; почтительность и 
целеустремленность. 

Это позволяет нам по-новому взглянуть и на 
проблемы научного сообщества, которые в по-
следние годы пытаются решать при помощи 
все более и более сложных методов контроля, 
ужесточения регламентов и усложнения про-
цедур. Как и во многих других случаях, техни-
ческое решение оказывается псевдорешением, 

его мире, домостроительных и мироустрои-
тельных интенциях, первоначалах человече-
ского бытия и действия. Любая из сколько-
нибудь значимых экономических проблем, 
будь то высокая дифференциация доходов, рост 
доли жилищно-коммунальных расходов в се-
мейных бюджетах или недоступность нового 
жилья, особенно для средне- и малообеспечен-
ных семей, не может быть решена сугубо эко-
номическими мерами в рамках существующей 
экономической модели. Содержательное реше-
ние лежит на путях осмысления того, что есть 
зарплата и доход современного человека, в ас-
пекте его экономической активности, каковы 
ценности и приоритеты градостроительной по-
литики; как трансформируются нормативные 
идеалы жизни и потребления и реальные воз-
можности семей в последние десятилетия. Уве-
личение налоговой или кредитной нагрузки на 
существующую экономическую инфраструкту-
ру будет иметь результатом лишь ее ускоренное 
разрушение, угрожающее не только вовлечен-
ным в нее людям, но и самой политико-эконо-
мической модели. 

Этюд № 11. Критика «научного 
сообщества» и «научной 
коммуникации» 

И. Иллич: «..Как ученый я был сформиро-
ван монастырской традицией и толковани-
ем средневековых текстов. Я рано пришел к за-
ключению, что главным условием атмосферы, 
благоприятствующей независимости мысли, яв-
ляется гостеприимство, проявляемое хозяином: 
гостеприимство, скрупулезно исключающее 
как высокомерие, так и подобострастность; го-
степриимство, своей простотой побеждающее и 
страх плагиата, и боязнь впасть в зависимость; 
гостеприимство, своей открытостью равно 

Институты не поспевают за 
цивилизацией; мозг не поспевает 
за психикой; органы не поспевают 
за задачами
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ту же («антропологическую») традицию в сфе-
ре образования. В ее контексте педагогическая 
практика является производной от психолого-
педагогической (антропологической) идеи. 
Напротив, для П. Фрейре и И. Иллича педагоги-
ческие идеи являются следствием социально-
критического анализа окружающей действи-
тельности, в связи с чем антропологические 
представления о возрастных особенностях, спе-
цифике отдельных педагогических процессов 
отходят на второй план.  

Другая логика, которая представляется нам 
не менее оправданной, следует за внутрен-
ней логикой развития критической установ-
ки, присущей интеллектуальной традиции мо-
дерна. К. Д. Ушинский, осуществляя критику 
традиционных институтов образования, свой-
ственных обществу премодерна, постулиру-
ет новую педагогическую теорию и практику, 
основанную на науке. В свою очередь 
Л. С. Выготский осуществляет критическую ре-
визию классической научности и инициирует 
неклассический проект «развивающего обуче-
ния». Наконец, для П. Фрейре и И. Иллича са-
ма модерновая государственность и практи-
ка образования выступает в качестве объекта 
критики, при этом позитивное утверждение 
связывается с возобновлением домодерновой 
традиции общинности, диалогичности, духов-
ной преемственности.   

Таким образом, критическая теория позво-
ляет обратить внимание на логики и контек-
сты, внутри которых происходит группирова-
ние или проблематизация образовательных 
феноменов.

2. Новая историософия образования. Подчерк-
нем, речь не идет о традиционной «истории пе-
дагогики» или «истории образования», которая 
представляется последовательным рассказом о 
выдающихся деятелях образования, создателях 
педагогических систем всех времен и народов 
и их вкладе в некоторую всемирную копилку 
педагогического опыта.

При всех достоинствах подобного накопи-
тельного («банковского», в смысле П. Фрейре) 
подхода к истории педагогики, он не отве-
чает на самый главный вопрос: как эти зна-
ния и представления могут быть использо-
ваны и применены для решения актуальных 
проблем? Между тем поле актуальных проблем 
и представлений задается совершенно 

лишь ухудшающим ситуацию и загоняющим 
проблемы внутрь. Напротив, стратегическое ре-
шение связано с обращением к образу науки и 
познания, самого научного этоса, с осмыслени-
ем природы и сущности познавательной и ин-
новационной способности человека в изменя-
ющемся мире и, соответственно, построением 
новой системы, поддерживающей человеческое 
достоинство и его устремленность к смыслу. 

Этюд № 12. Финал
Заключительный этюд представляет собой 

опыт рефлексивного преодоления некоторых 
противоречий, возникших в процессе обсужде-
ния философских и методологических проблем 
современного образования в контексте идей 
И. Иллича и П. Фрейре. Кроме того, мы попыта-
емся обобщить некоторые запросы на развитие 
концепций и методологии исследования об-
разовательных и, шире, социально-гуманитар-
ных феноменов. 

1. Критическая теория образования и образо-
вательной политики. Отметим, что в совре-
менных гуманитарных науках отсутствует 
сколько-нибудь общепризнанное определение 
критической теории; речь идет скорее о сово-
купности подходов и интерпретаций, позволя-
ющих выявить присущую каждому рассмотре-
нию и интерпретации совокупность внешних 
контекстов, отношений господства и подчине-
ния, социальных и экономических диспози-
ций. В каком-то смысле критическая теория 
связана с перемещением фокуса внимания с 
самого объекта — на совокупность условий и 
отношений, делающих его «видимым» и «зна-
чимым». В этой связи очевидно, что ни одна из 
логик восстановления и критики контекста не 
является универсальной и исключительной и 
требует обсуждения и координации (или даже 
«конвивальности») с другими. Поясним сказан-
ное на примере состоявшихся обсуждений на-
следия К. Д. Ушинского, Л. С. Выготского и И. Ил-
лича — П. Фрейре. 

Есть по крайней мере две логики, каждая из 
которых позволяет по-своему структуриро-
вать поле их взаимодействия. Если говорить 
об институциональных основаниях (И. М. Ре-
моренко), то К. Д. Ушинский и Л. С. Выготский 
в значительной степени представляют одну и 
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формирования отдельных 
инструментальных навыков 
определяется темпом произ-
водственных процессов в 
сложных системах. Указан-
ное противоречие будет про-
являться все в большей сте-
пени, усиливая напряжение 

между процессами социально-гуманитарно-
го образования и практико-ориентированной 
подготовки. 

Пример А. И. Адамского — А. Г. Асмолова. При-
мер, точнее, констатация, предложенная 
 А. Г. Асмоловым, может быть сформулирова-
на в виде трех кратких тезисов: институты не 
поспевают за цивилизацией; мозг не поспева-
ет за психикой; органы не поспевают за зада-
чами. Если попытаться синтезировать эти три 
утверждения, то в каждый момент времени 
мы оказываемся в ситуации «гетерохронии», 
когда объекты и феномены возникают на сты-
ке разных временных масштабов и разных ло-
гик, часть из которых строится «от прошлого», 
часть — «от настоящего», часть — «от будуще-
го». В этом смысле разные образовательные 
модели дифференцируются не столько по на-
бору используемых понятий, сколько по спосо-
бам интерпретации и осмысления времен-
ности (даже точнее можно было бы сказать, 
«временения»). 

Приведенные три примера сходятся в том, 
что природа, сущность и структура времени 
в образовании оказываются фундаменталь-
ным основанием реальности образования, что 
требует от нас как разработки и применения 
прикладных методов аналитики временных 
логик, так и переосмысления одного из фунда-
ментальных философских текстов XX века — 
«Бытия и времени» М. Хайдеггера — примени-
тельно к проблемам образования. 

3. Философская антропология образования. 
Как отмечалось большинством участников 
дискуссии, основные поиски в области инно-
ваций в сфере образования в последние де-
сятилетия были сконцентрированы на фор-
мулировке ученикоцентрических моделей 
образования. При этом отмечается, что мно-
гие инициативы так и не были в достаточной 
степени разработаны и реализованы, подме-
няя реальные запросы и потребности идео-
логическими декларациями. Это означает 

иными временными и про-
странственными соотноше-
ниями. Поясним сказанное на 
примерах, возникших в ходе 
обсуждения. 

Пример П .О. Лукши. Вопрос 
соотношения социокультур-
ного и технологического 
времени. Каждый инновационный и иссле-
довательский проект в современном мире ха-
рактеризуется несколькими «временами»: с од-
ной стороны, он реализуется в определенном 
порядке, заданном его внутренней логикой, с 
другой стороны, он включен в некоторые внеш-
ние условиями и контексты.

В прошлые эпохи порядок этих времен был 
однозначен: время реализации отдельных про-
цессов и проектов всегда было более коротким, 
нежели время институциональных изменений. 
В современной нестабильной ситуации этот 
порядок нередко нарушается, и характерные 
трансформации внешних условий могут ока-
заться более интенсивными и быстрыми, неже-
ли собственные изменения объекта, вызванные 
внутренней логикой процессов. Это, в свою оче-
редь, порождает совершенно новую проблема-
тику — субъективно значимый проект может в 
какой-то момент оказаться конвенционально 
неприемлемым, что создает дополнительные 
риски для всех его участников. 

Пример Е. И. Казаковой. В противовес 
господствующей в последние годы уста-
новке на культивирование «быстрых пере-
мен» Е. И. Казакова отметила, что, по мнению 
большинства работодателей, наиболее востре-
бованные и сложные виды деятельности яв-
ляются «длинными», т. е. требующими не-
спешной (не менее десятилетия) подготовки 
профессионалов. Напротив, те навыки, которые 
могут быть сформированы в краткосрочных 
проектах, как правило, не являются сколько-
нибудь ценными и значимыми и могут быть с 
легкостью переданы машинам и алгоритмам.

По сути, мы здесь вновь сталкиваемся с кон-
куренцией и политическим противостояни-
ем разных временных последовательностей 
и логик. Человеческая жизнь и профессиона-
лизм оказываются в той или иной степени со-
пряжены с характерными этапами челове-
ческой жизни: детством, подростничеством, 
юностью, зрелостью, — в то время как скорость 

Путь к бедности 
вымощен “технической 

помощью”
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5. Прикладная теология и религиоведение. 
Нам представляется, что преобладающим век-
тором развития философии и методологии об-
разования должна стать реконструкция самой 
ситуации диалога классических философских и 
религиозных традиций как основы для разви-
тия образовательных практик. Именно по это-
му поводу можно говорить о «перечитывании 
без повторения»: новое прочтение известных 
(«классических») текстов может не только по-
дарить им новую жизнь и смысл, но и задать 
новую перспективу для всей теории и практи-
ки образования. Речь идет о том, чтобы обнару-
жить себя в точке пересечения разных логик 
и традиций, как конвенционально принятых 
(марксизм, критическая теория, руссоизм), так 
и менее известных и признанных концепций 
религиозной метафизики, теоретической и при-
кладной экономики, цифровых онтологий и др. 

Вне зависимости от того, какой конкретно 
сценарий и какая стратегия развития научно-
философских представлений будут реализова-
ны, можно с уверенностью констатировать, что 
мы находимся в ситуации «открытого будуще-
го», которая востребует от каждого из нас как 
внутренней решимости к самоопределению, 
так и готовности к признанию новых и неожи-
данных для себя реалий и проблем. 
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актуальность переосмысления базовых ка-
тегорий современной социально-гуманитар-
ной мысли в сфере образования, в том числе 
таких феноменов, как человеческое досто-
инство, ценности, самоопределение, лич-
ность и личностное развитие, практики раз-
вития и гуманизации. 

4. Институциональная теория образования. 
Запрос в отношении институциональной теории 
образования возникает в самых разных контек-
стах: здесь необходим глубокий анализ домини-
рующих практик образования (чтения, проек-
тирования, исследования). Не менее важны и 
вопросы об относительно слабом воздействии 
научно-философских идей и о преобладающем 
воздействии властных институтов на практи-
ку образования; наконец, крайне неопределен-
ная ситуация возникает в сфере цифровизации 
образования.  

По-видимому, разрешение этих противоречий 
будет так или иначе связано с переосмысле-
нием соотношений между разными аспектами 
образования: его смысловыми основаниями (в 
категориях психоанализа Жака Лакана 
это регистр Воображаемого), существующими 
текстами и нормами (регистр Символического) 
и собственно образовательны-
ми практиками и институтами (регистр Ре-
ального). Каждый из этих регистров характе-
ризуется высокой степенью автономии и кон-
фликтности. Реальное может быть достаточно 
легко «снято» в Воображаемом, но с трудом за-
крепляется в Символическом (как утверждал 
Ж. Лакан, Символическое — это «речь Друго-
го»). Это же соображение позволяет объяснить и 
причины устойчивости «репрессивной педаго-
гики», включенной в глобальные порядки вла-
сти: символические основы образовательной 
системы не могут сколько-нибудь значительно 
отличаться от символических структур обще-
ства в целом. 

Подобная интерпретация позволяет осу-
ществить эффективную проблематизацию и 
осмыслить конкуренцию различных порядков 
Символического, Воображаемого и Реального. 
Разными аспектами этой «мозаики» являют-
ся: противоречия научных, управленческих и 
цифровых структур; конкуренция «вообража-
емых» целей учителей и учащихся; конфлик-
ты и органичность взаимодействий в сфере 
Реального.
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