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5 декабря 2023 года. Этот день по-разному 
вошел в историю моей страны. Для многих, 
проживших длинную жизнь, это день пер-

вой Конституции СССР. Для меня же это совсем 
другой день.

Это день рождения человека, создавшего новые 
миры нравственности, образования и культу- 
ры, — день рождения мужа моей сестры и мое-
го названного старшего брата, писателя Влади-
мира Тендрякова. Именно 5 декабря вышел соз-
данный студентами пединститута фильм  о его 
жизни и творчестве «По законам вопрекизма», 
связанный с жизнью и творчеством Владимира 
Тендрякова. И именно в этот день я хочу в жан-
ре нравственной исповеди сказать о любимом 
человеке, о значимом другом, который изме-
нил миры многих и многих и творчество кото-
рого, как и жизнь, останется еще долгие годы, 
влияющим на судьбы самых разных поколений 
людей.

Владимир Тендряков создал особого рода 
педагогику.

Как ее назвать? Я ее назвал педагогикой до-
стоинства. Сегодня, думая об этом, я хочу вслед 
за Тендряковым, для которого идея культуры 
достоинства была главной, назвать его педаго-
гику нравственной педагогикой или педагоги-
кой жизненной драмы.

Для Владимира Тендрякова профессия учи-
теля — это драматическая профессия. Для Тен-
дрякова педагогика — всегда драма нравствен-
ных исканий между учителем и учеником, 
между учителем и родителем, между разными 
поколениями.

В далеком 1959 году  вышел роман Владими-
ра Тендрякова «За бегущим днем». Он посвящен 
тому, кого мы могли бы назвать предвестни-
ком эвриканцев, предвестником педагоги-
ки сотрудничества — известному мастеру ди-
дактики Виталию Дьяченко. Именно Виталий 

Дьяченко стал прототипом героя книги «За бе-
гущим днем», говорящей о том, что педагог как 
ученый (а Дьяченко называется в этой книге 
словом «ученый», а не «учитель») всегда иссле-
дователь человеческой нравственности. Вита-
лий Дьяченко создает педагогику коллектив-
ного диалога; она, по большому счету, является 
прообразом появившейся значительно позже 
педагогики сотрудничества. Но не об истории 
педагогики и ее подвигах говорю я сейчас. Я го-
ворю о том, что именно Владимир Тендряков 
делает тему драматической педагогики и педа-
гогики достоинства центром своих творческих 
исканий.

Идеи нравственности являются смысловым 
стержнем творчества Тендерякова. Идеи нрав-
ственности и идеи борьбы с обезличивающей 
человека системой, борьбы с Левиафаном.

Ключевая тема Тендрякова — это тема очело-
вечивания и расчеловечивания в мире культу-
ры и в мире образования. И он, как человек, про-
живший войну, как человек, раненый во время 
Сталинградской битвы, прострадал тему чело-
вечности. И не случайно многие его произведе-
ния сами по себе несут ценностно-смысловой 
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заряд нравственности. Вглядимся только в их 
названия: «Ухабы», «Не ко двору» (по ним сняли 
фильмы «Чужая родня», «Чудотворная»), «Ночь 
после выпуска», «Весенние перевертыши» (де-
лаю особый акцент), «Чистые воды Китежа», 
«Свидание с Нефертити», а также уникальная 
книга об учителе, которому в день шестидеся-
тилетия приходит письмо: «Вы мой учитель, 
я принял решение вас убить». Эта книга назы-
вается «Затмение», и эпиграф к ней звучит так: 
«Если бы вы знали, скольких он обидел». В этой 
книге описана драма учителя, который ждет, 
что свершится непонятное для него возмездие 
за то, что он покорежил чью-то человеческую 
судьбу.

Педагогика Тендрякова, я это буду повторять 
не раз, педагогика достоинства, педагогика 
нравственности, и самое главное — педагогика 
очеловечивания.

Тема очеловечивания и расчеловечивания 
в борьбе с Системой, тема «вопрекизма» звучит 
во многих произведениях Тендрякова. И не слу-
чайно в своей книге «Бодался теленок с дубом» 
Александр Солженицын пишет о Тендрякове 
как о человеке для него ценном и значимом. 
Тендряков бодался с дубом тоталитарной систе-
мы. Тендряков бодался с дубом безнравствен-
ности. В этой борьбе он рождает уникальный 
цикл произведений, который является путем 
к пониманию человечного в человеке.

Однажды в беседе с Владимиром Познером, 
говоря о трагедиях Холокоста, я сделал акцент 
на том, что ключевые трагедии — это всегда 
трагедии расчеловечивания.

Сегодня утром мой друг, профессор психо-
логии Владимир Кудрявцев сказал: «Ты, Алек-
сандр Асмолов, говоришь о расчеловечивании, 
а другой Александр — Блок, дарит нам термин 
“вочеловечивание”».

Меня удивило это сравнение.
Идея расчеловечивания особенно обнажена 

в рассказе Тендрякова «Люди или нелюди». Це-
лый ряд его произведений посвящен нравствен-
ным исканиям. Он всегда был противником так 
называемого дикого, воинствующего атеизма. 
Он всегда считал, что трагедии нравственности, 
трагедии совести, трагедии, в которых происхо-
дит поединок между совестью и насилием, — это 
трагедии, которые совершаются каждый день, 
каждый час в наших судьбах.

Главная идея Тендрякова — это идея личност-
ного выбора. В любые времена (вспомним его 
повесть «Кончина» о культе личности в дерев-
не) человек делает свой выбор.

По сути, Тендряков, вдохновленный «Историей 
государства Российского» Алексея Толстого, пи-
шет историю государства советского в своих не-
повторимых очерках о трагедиях человечества, 
пронзивших нашу с вами жизнь. Его «Покуше-
ние на миражи» (об Иисусе Христе), «Чистые во-
ды Китежа», «Пара гнедых», «Хлеб для собаки», 
«Параня», «Донна Анна» — все о том, как человек 
борется за свою нравственную позицию. Неслу-
чайно друг Тендрякова Даниил Гранин с болью 
писал о том, что колокол памяти звонит по Вла-
димиру Тендрякову. Неслучайно академик Голь-
данский говорил, что произведения Тендрякова 
о войне уникальны тем, что их пишет человек, 
который как бы не знает, чем кончится Великая 
Отечественная война. В этом сила творчества 
Владимира Тендрякова. Он всегда мечтал встре-
титься с прекрасным. Его поиск прекрасного за-
печатлен в книге с символичным названием 
«Свидание с Нефертити». Эта книга у меня в ру-
ках. На ней есть надпись: «Брату моему младше-
му, Саше, 19 декабря 1970 года».

Этическое для Тендрякова всегда важнее 
эстетического, но этическое у него в симбиозе 
с эстетическим и нравственным.

Я бы мог очень много говорить о Тендрякове.
Вместе с Машей Тендряковой, дочкой писате-

ля, и вместе с замечательным Андреем Русако-
вым мы выпустили книгу «Владимир Тендря-
ков. Покушение на школьные миражи. Уроки 
достоинства» в двух томах. Эта книга для каж-
дого учителя и для каждого родителя. С моей 
точки зрения, это уже классика. Говоря об этой 
книге, я написал: «Классика всегда была и бу-
дет ценностным горизонтом и навигацией для 
самых разных поколений, ищущих смысл жиз-
ни в эпоху социального бездорожья. И поэтому 
прерванный в дальнозоркие и только кажущи-
еся далекими 1960–1980-е годы полет Влади-
мира Тендрякова, его покушение на школьные 
миражи — это послание всем, кто желает состо-
яться как личность, отправляясь за бегущим 
днем нашего непредсказуемого общества. Об-
щества, чей затяжной кризис во многом свя-
зан со сложным становлением культуры чело-
веческого достоинства».
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Я и сейчас подписываюсь под этими слова-
ми. И я счастлив, что рядом с Тендряковым 
были те люди, которые делали время. Рядом 
с ним были его близкие — Юрий Трифонов, 
Виктор Некрасов.Рядом с ним были его близ-
кие — Юрий Трифонов, Виктор Некрасов. Когда 
в 60 лет Владимир Тендряков внезапно умер, 
Некрасов прислал нам в поселок писателей те-
леграмму:  «Плачу вместе с вами, Вика». И это 
был крик души.

В свое время в нашем доме бывал Зиновий 
Гердт, приходили Булат Окуджава, Владимир  
Высоцкий, Белла Ахмадулина, Вениамин Смехов, 
Владимир Войнович. А сам Тендряков нередко 
ездил на Николину гору к Петру Леонидовичу 
Капице и читал свои еще не вышедшие произве-
дения. А замечательные Андрей и Сергей Капи-
ца были друзьями нашего дома.

Наш дом был миром, полным жизни.
И этот мир сегодня несет Мария Тендряко-

ва, продолжая в своих ярких произведениях то, 
что делал Владимир Тендряков. Она выпусти-
ла талантливые книги, среди которых, напри-
мер, «Охота на ведьм». Она выпустила книги, 

посвященные разработкам антропологии дет-
ства. И именно Мария Тендрякова продолжила 
линию Владимира Тендрякова, введя сверхзна-
чимую для современного образования систему 
координат: образование как просвещение и об-
разование как посвящение.

Педагогика Тендрякова — это педагогика по-
священия в личность. День его рождения из-
менил жизни многих, изменил и мою жизнь, 
особенно после того, как Владимир Тендряков 
помог мне встретиться с другим самым значи-
мым человеком в моей жизни — Алексеем Ни-
колаевичем Леонтьевым, создателем теории де-
ятельности и продолжателем идей Выготского 
в психологии. Этот день для меня самый значи-
мый. И он в сердце.

Я мечтаю, чтобы те учителя, что устремились 
за бегущим днем, все те, кто действует и пони-
мает, что их жизнь — драма поиска нравствен-
ности, вспомнили в этот день о Владимире 
Тендрякове, основателе драматической педа-
гогики нравственности и педагогики досто-
инства, неразрывно связанной с педагогикой 
сотрудничества.
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